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Közelítések a transzcendenshez
TAKÁCS MIKLÓS: ADY, A KORAI RILKE ÉS AZ „ISTENES VERS”
Egy újonnan érkezett költészettörténeti monográfia sikeressége, relevanciája alig­
hanem legalább annyira függ az elvégzett elemzések korszerűségétől, applikálha- 
tóságától, a körültekintően megválasztott kérdésiránytól, mint annak a recepció­
történeti szituációnak, közegnek az előzetes feltérképezésétől, amelybe tulajdon­
képp érkezik. Takács Miklós Ady, a korai Rilke és az „istenes vers” című könyve 
egyszerre találja magát az elmúlt bő egy évtizednyi Ady-szakirodalmat figyelembe 
véve egy viszonylag gazdag tudományos közegben, ugyanakkor egy meglehető­
sen hiányosan argumentált kérdés diszkurzív terében -  már ami az „istenes vers” 
elméleti hátterét és egyáltalán Ady költészetének hagyományosan tematikus cso­
mópontok köré szerveződött kanonizált interpretációs módszereinek felülvizsgála­
tát illeti. Nemcsak a cím sejtette szokatlan komparatív együttolvasás kelthet tehát 
fokozott várakozást a kötettel szemben, hanem többek közt az az évtizedes, Ady 
vallási költészetének (felül)vizsgálata körül tapasztalható hiány, ami a magyar mo­
dernség fontos szerzője újraolvasásának ezredfordulós fellendülése óta sem lát­
szott számottevő módon betöltődni. így nem kizárólag Ady egyik fontos lírafor­
mációjának poétikai-retorikai és kevéssé élménylírai implikációk vezérelte olvasa­
ta, vagy a módszeresen elvégzett magyarországi Rilke-hatástörténeti kutatások cse­
kély száma jelzi a kötet aktualitását, de a vallásos vagy istenes líra műfaji tisztázat­
lansága, vallási és esztétikai tapasztalat interferenciája is olyan területe az iroda­
lomértésnek, amely régóta igényli hasonló kiadványok megszületését. (Megjegy­
zendő, dicsérendő körültekintéssel jár el a szerző a Rilke-Ady kölcsönhatás kétsé­
ges megalapozhatóságának kérdésében. A párhuzamosan végzett elemzéseket 
ugyanis nem valamiféle közvetlen kapcsolat spekulatív felmutatásának igénye 
motiválta, hanem a modernségben reflektáltan dialogikus nyelvi problematikává 
alakuló én—Isten viszony rögzülésének, rögzíthetetlenségének minél pontosabb 
leírása.)
Különösen a fent említett líraelméleti távlat áll kimondva-kimondatlanul a kötet 
homlokterében. Bár a vallási tematikájú költemények esztétikai hordereje, másfe­
lől az Istenhez fordulás mibenlétét nyelvi problémává alakító versek vallásos elra- 
gadtatottságának tapasztalata, a kettő közös játéktérré válásának mikéntje külön 
monográfiát igényelne, mégsem tekinthető pusztán kötelező elméleti megalapo­
zásnak a szükségképp vázlatos bevezető fejezet. Ahogy a könyv megelőlegezett, 
alapvető célkitűzését megfogalmazó rész sugallja: az Ady, a korai Rilke és az „iste­
nes vers” című könyv számára legalább annyira fontos a költészettörténeti vo­
natkozások gazdagításánál annak a törekvésnek a hangsúlyozása, hogy Ady né­
mely istenes versének és Rilke 1905-ös Az áhítat könyvének elemzésével a husza­
dik századra különösen fontos nyelv- és szubjektumszemléletbeli változásokat 
érintő líraelméleti dilemma ha nem is feloldható, de valamivel jobban átlátható le­
gyen. Jelen könyv célkitűzése megegyezik ezzel a feladatmegjelöléssel: az egyes -is­
tenes versek«olvasási tapasztalata segítségével megérteni ezt a szövegekben is műkő­
dó interferenciát, amelynek hatása a biblikus szövegek olvasására is visszahathat 
(tehát a vallási tapasztalat elsődleges forrásaira). Leglátványosabb ez majd a Káin 
és Ábel történetét újraíró két verssel foglalkozó fejezetben lesz, ahol az eredeti gene­
zisbeli történet újraolvasása is megtörténik immár az Ady- és a Rilke-vers tapasz­
talataival felvértezve. ” (13.)
Ebből a szempontból noha némi hiányérzetre adhatna okot az Ady kapcsán itt- 
ott mindössze utalásszerűén szóba hozott hatástörténeti szituáltság, a nyelvi ha- 
gyományozódás kérdésének kifejtése a hozzá köztudottan sok szállal kötődő Sza­
bó Lőrinc és (istenes versről lévén szó, különösen) József Attila vonatkozásában, 
mégsem jut eszünkbe mindezt a szerző fejére olvasni. Ehelyett példás következe­
tességgel, logikailag átgondolt lépések sorozatában járja be az általa előzetesen ki­
jelölt vizsgálati terepet, ahol elsősorban azok az 1912 előtti versek kerülnek fó­
kuszba, amelyek a monológforma dialogikussá válásának folyamata felé mutató 
szubjektumszemléleti elmozdulás jelenségét világíthatják meg. A jól egybedolgo­
zott, az előre- és visszacsatolásra, ekképp a követhetőségre, a jól érthetőségre is 
látványosan törekvő koherens tanulmánykötetből szép fejlődési íve rajzolódik ki a 
huszadik század első két évtizedét érintő költői szemléletváltásoknak, elmozdulá­
soknak a viszonylagosan még stabilnak mutatkozó hipeitrofikus, én-felmutató be­
szédpozíciótól (melynek Ady szinte állandó hivatkozási pontja) az „én-vesztés”, a 
nyelv és birtokosa közti törés jelzéseit felmutató költeményekig. Aligha lehet túl­
becsülni a másodmodernség líraértése szempontjából annak jelentőségét, hogy 
Takács Miklós a korai Rilke, valamint Ady nagyrészt a tízes évek táján íródott iste­
nes verseinek interpretációjával éppen azt a retorikai történést világítja meg, amely 
a hozzáférhetetlen Másik konstatálásán keresztül az uralhatatlan nyelv által artiku­
lálódó saját kiismerhetetlen jellegével vet számot. Annak az eddig a kelleténél talán 
kevésbé hivatkozott belátásnak a rögzítése a könyv egyik legnagyobb érdeme tehát, 
hogy az Istenhez való fordulás misztériuma olyan nyelvi-retorikai történése (a hu­
szadik században legalábbis) a lírai praxisnak, amely önnön médiumának létmód­
ját érinti alapvetően (ezért sem volna tanulság nélküli egy későbbi kutatás során 
Ady és József Attila vagy éppen Pilinszky János vallási tematikájú verseinek nyelvi 
tapasztalatában megfigyelhető eltéréseket is számba venni). Helyesen ismeri fel a 
szerző, hogy a modern líra számára Isten léte nem vagy elsősorban nem felekeze­
ti (bár -  ahogy a könyvből megáldhatjuk -  Adynál erre is látunk példát), hanem 
poétikai kérdés, ahol (Takács Miklós által használt fogalommal élve) az énnel 
szembeni ismeretlen, „numinózus” érzékelése legalább annyira fenomenális kér­
dés (azaz: hogyan ábrázolható az, aki közvetlenül nem érzékelhető), mint ameny- 
nyire ettől elválaszthatatlan módon nyelvi -  és ezen keresztül az én önértéséhez 
kapcsolódó -  problematika. Mindebben a modernség ismeretes nyelvválságára ad­
ható válaszlehetőségek is megmutatkozhatnak, úgy mint a transzcendenssel szem­
beni „gátoltság” generálta eldöntetlenségek, az irónia -  vagyis azok a szöveghe­
lyek, amelyek ember-isten „párbeszédének" ambivalenciáit képesek megvilágítani 
(számos adódó nehézség mellett bizonyára ezért sem tekinti a kötet feladatának 
Ady istenes költészetének átfogó vizsgálatát).
A Hang(szín) és hang(test) címet viselő első elemzési blokk arra vállalkozik, 
hogy az Istennel való találkozás misztériumát, az emberi és a transzcendens szféra
alapvető különbségét, annak percepciós deficitjét áthidalni hivatott nyelv azon 
jelenségeit vegye szemügyre, ahol különféle eldöntetlenségekben válik érzékelhe­
tővé az artikulálhatatlan isteni jelenlét. Mindenekelőtt látás-hallás különböző meta­
foráit, a versnyelv mindkét érzékszerv működését meghatározó eszközkészletét 
(ismétlés, szinesztézia) tekinti át: ennek folytán (eleinte) az általuk életre keltett Is­
ten-kép rögzíthetőségével (pl. Ady Az éjszakai Isten című versében), majd többek 
közt a Könyörgés egy kacagásért, a Köszönöm, köszönöm, köszönöm, valamint 
Rilke Az áhítat könyve néhány részletének olvasása során a különféle modális 
váltások, szemantikai eldöntetlenségek jelzésein keresztül annak fokozatos elbi­
zonytalanodását konstatálja. Takács Miklós szerint sem a látás, sem a hallás nyelvi 
formulái nem alkalmasak a Másik lejegyzésére, „együtt pedig csak akkor képesek 
a numinózus érzetének megidézésére, ha egyben fölmutatják érvénytelenségüket 
is”. (63.) Mindeközben az Úrhoz fordulás sikerességének hitbeli és tropológiai biz­
tosítékai is folyamatosan differenciálódnak, elválasztódnak egymástól: a hagyomá- 
nyozódott metaforakészlet módosulásai (pl. fény helyett immár a „határtalan”, jel­
lemző módon az emberi szem számára áthatolhatatlan, érinthetetlen sötétség a 
transzcendens „helye” -  lásd A sötétség szívében című alfejezetet) és nem mellesleg 
a bibliai és más irodalmi pretextusok folyamatos újraírása, a rögzült jelentések, ol­
vasásmódok kibillentése szolgáltatják a legfőbb elemzési szempontokat a további­
akban.
Mindez különösen izgalmas a Káin nyelve, Ábel szótlansága című fejezet lapja­
in, ahol a szerző hangsúlyozottan az irodalmi szövegek bibliai pretextusának jelen­
tésalakító mozzanatait veszi szemügyre, magyarán arra keresi a választ, miképp 
aktivizálódnak, majd íródnak fölül a hagyományozódott olvasási kódok a műal­
kotás tropológiai-retorikai történésében, meghatározva a befogadó (és nem csu­
pán az adott szövegrészt újraíró költemények esetén végzett) interpretációs műve­
leteit. Az elemzések tanulsága szerint az eredeti bibliai történet továbbélése, mű­
vészi transzponálása például Adynál nem merül ki az első gyilkosságot közvetle­
nül felidéző Kain megölte Ábelt című verssel, hanem a főszereplők alakja különfé­
le, egymással ellentétes „beszédmódként” (más, irodalmi interpretációk -  pl. 
Byron romantikus Káin-ábrázolásának emlékezetét is magán hordozva) további 
versekben mint az Istenhez való kétféle lehetséges viszonyulás, sőt modalitás (te­
hát az alázatos, az Úrral azonosulni kívánó ábeli, valamint a testvér képviselte szá- 
monkérő, Istennel szembeni önmeghatározásra törekvő káini szólam) metaforikus 
leképeződése válik felismerhetővé. Takács Miklós több versen (pl. Hiszek hitetle­
nül Istenben vagy A kimérák Istenéhez) is átívelő vizsgálata végül beszédmódok 
oszcillációjának konstatálásában a numinózus hozzáférhetetlenségének a belátásá­
ig jut el, melyre az ismétlésen alapuló vallási tapasztalattal szemben az irodalom a 
hagyomány alakításában, a perspektíva transzformációjában érintett esztétikai 
bennfoglaltságban talál rá saját releváns válaszaira. Utóbbi mégpedig oly módon, 
hogy az eredeti történet szereplői a nyelvi közeg alakítottjaivá válnak: „a versek 
lírai énjei nemcsak transzcendens szubjektummal folytatnak dialógust, hanem a 
különféle beszédmódok párbeszédének is terepei'. (120. -  kiemelés az eredetiben -  
H. Á.)
Nem véletlen, hogy az istenes versek beszédhelyzetének figyelmes olvasására 
vállalkozó szerző a negyedik, Hármas dialogicitás című fejezetben különféle líra­
elméleti fogalmak, retorikai alakzatok -  pl. a megszólítás, dialogicitás -  hátterének 
feltárására, illetve azok szövegelemzésekbe történő applikálására is vállalkozik, 
minthogy a voltaképp meghatározatlan referenciájú versbeli én-deixis és az 
aposztrophé illuzórikus jelene különösen kérdésessé teszi a csak az olvasás során 
(ráadásul -  ahogy erre az egyik alfejezet is utal -  szövegek közötti térben) létesü­
lő „megszólíthatatlan instancia” (124.) kilétét. Ebben a fejezetben a szerző azt mu­
tatja ki, hogy egy versszöveg pragmatikai viszonyait sosem lehet egy (pl. a „Te 
előtted volt” című Ady-vers esetén) pretextus vezérelte előzetes elváráshorizont 
alapján rögzíteni. Amennyiben kérdésként merülhet fel az egyes beszédszituációk 
vonatkoztatása (ki-kihez, honnan beszél), úgy modális összetevők, tropológia, 
vagy többféle behelyettesítést lehetővé tevő üres deixisek által még akár a vers 
címzettjének evilági vagy transzcendens kiléte (vagyis végeredményben az, hogy 
„istenes” vagy szerelmes versről van szó) is eldöntetlen marad.
A két beszédmód strukturális rokonsága, egyaránt hermeneutikai szimációként 
értett jellege a kiindulópontja a Mária-fejezetnek, melynek tétjét az aposztrophé 
alakzatának a transzcendencia és én határait kijelölő, a vers pragmatikai alanyait 
létesítő/elválasztó teljesítményében lehetne meghatározni. Míg a Krisztus születése 
című Rilke-szöveg esetén az aposztrophé hordozta örök jelen képzete lesz 
kitüntetett az elemzésben, Ady A pócsi Máriájában azt láthatjuk be, hogy az én 
létesítését is végző megszólítás körkörösen ismétlődő, tehát nem előrehaladó 
passzusok során a folyton elhalasztódó jelentés konstituenseként viselkedik.
Meglehet, a kötet említett szerkezeti kompaktsága, szakirodalmi átláthatósága, 
a kialakított szempontrendszer „épsége” miatt nem kerülhetett sor a környező élet­
művekre történő kitekintésre. Holott olyan lényeges jelenségek tágabb líratörténe­
ti vizsgálata, mint a megszólítás beszédaküisa által generált eldöntetlenség, a vers­
beli én és másik mediális okokra visszavezethető leküzdhetetlen távolsága, aligha­
nem tovább árnyalhatta volna egyrészt az Ady- és Rilke-versek interpretációját, 
másrészt az utolsó fejezet műfajtörténeti-kanonizációs fejtegetéseit, az istenes vers 
műfaji kódjainak, elvárásrendjének további alakulását. Noha ennek belátásaival 
némileg adós maradt a könyv, elmondható: Takács Miklós amellett, hogy elsőként 
vállalkozik két fontos klasszikus modern szerző (részben tematikus, részben po­
étikai okokkal alátámasztott) együttolvasására, és új szempontokkal gazdagítja a 
mostanság az Ady recepcióban kevés figyelmet kapó istenes költészet értelmezési 
lehetőségeit, nyitva hagyott (vagy esetleg fel nem tett) kérdéseivel a további költé­
szettörténeti kutatások számára is ösztönzőleg hathat -  és nem kizárólag az Ady- 
vagy Rilke-kutatók számára. (Debreceni Egyetemi Kiadó)
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